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Le Sol dat perdu

de Romai n PROTAT

II's sont venus nous chercher un matin froid d octobre. Il |eur
a fallu passer par |le magasin pour nonter dans |'appartenent.
II's en ont profité pour saccager la vie de non pere. Tous ces
i nstruments accrochés aux murs, toutes ces planches prétes a
étre travaill ées, rangées dans la remse, c' était ca la vie de
nmon pére. Quand ils nous ont eu reéunis dans la rue avec |es
voisins, |'un des soldats est ressorti en souriant de Ila
boutique. Derriere lui, une tache jaune s'est étendue conme
une flaque d' huile, finissant par recouvrir les croix ganmées
gu'ils avaient peintes sur les fenétres quelques jours
aupar avant . Rapi denent , ca n'a plus senti |l es parfuns
rassurants de |'atelier, les vernis, la térébenthine. Un autre
effluve a envahi la rue. Une émanation de feu, d air chaud, de
chem née géante ; une odeur qui faisait sécher les larnmes de
non pére avant qu'elles n'atteignent le coin de ses |evres.
Ses levres qui articul aient silencieusenent en yiddish que |les
violons n'avaient rien fait. Come si nous, nous avions fait
guoi que ce soit...

II's nous ont ms dans un train. Tous ensenble, dans des wagons
a bestiaux. Mn pere a tenté de mexpliquer ou ils nous
emenai ent et pourquoi, nmais je n'ai pas tout conpris. Je
n"avais que huit ans. Je ne pouvais pas conprendre. Nous
étions entassés dans ce wagon trop petit et le train est
parti. Géace a la lumere qui passait a travers quelques
|attes, j'ai reconnu des voisins, des ams, des gens du
quartier. David Low était la. David avait seize ans. C était
le fils du rabbin. Malgré son age, David était considéré come

un érudit. Il passait son tenps a étudier le Talnud et Ila
Torah. J'avoue qu'il nous faisait un peu peur, a nous |es
enfants du ghetto. David avait |[|'air d avoir cent ans
tellement il était sérieux. Il ne s'amusait jamais avec nous,

mai s passait parfois de |ongues heures a nous regarder jouer
de sa fenétre en souriant. D autres personnes famlieres
étaient la. Dans |'onbre, tapis les uns sur |es autres, dans
une odeur de nort et d animaux. Je n'avais jamais ms |es
pi eds dans un abattoir, nmais je ne disais que cela devait

sentir pareil. Rapidement, j'ai perdu la notion du tenps. Et
puis un matin, le train s'est arrété. Il y a eu un cl aquenent,
le train a ralenti et il a fini par stopper. Nous étions au

mlieu d une plaine recouverte de neige. Tout |e nonde a
commencé a s'agiter. Les soldats sont arrivés et ont ouvert

les portes. Ils nous ont fait descendre. La terre était gel ée,
dure et froide dans le someil de |'hiver. Inpossible d'vy
enfoncer ne serait-ce qu' un doigt. Ceux qui n'avaient pas de
chaussures passaient d'un pied sur |'autre, conme si le sol
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était celui brdlant de [|'Enfer. Tout |e nobnde n'a pas pu
descendre. Certains parce qu'ils étaient trop fatigués,
d autres parce qu'ils étaient déja norts. Les soldats ont
ordonné a ceux qui en avaient encore |la force de descendre |es
cadavres et les corps affaiblis de ceux qui |e deviendraient
bient6t. Je ne conprenais pas. Pourquoi nous arrétaient-ils au
mlieu de nulle part ? Pour purger |es wagons des scories de
la nmort ? Qu bien étions-nous arrivés a notre destination
finale, au mlieu de ce nulle part ? Quel ques soldats sont
allés voir entre les wagons. Ils ne nous avaient pas fait
descendre pour que nous prenions |"air. Nous n'étions pas
encore au bout de notre voyage. Sinplenment, un élénent
meécani que s'était ronpu entre les deux wagons. Un maillon de
la chaine qui nous conduisait vers |'inconnu s'était brisé

Les soldats ont choisi les plus en fornme d entre nous, Iles
ménes que ceux qui avaient sortis les corps, et |les ont amenés
entre |l es wagons. La, sous leurs ordres, les proies ont réparé
["instrument des prédateurs. Les soldats se sont un peu

rel achés pendant |'opération. L'un d entre eux pourtant nous
regardait en se demandant ce que nous, lui, noi et |les autres,
pouvions bien faire ici. Il avait |"air perdu, aussi perdu que
nous. Mais les autres discutaient, s' échangeai ent des
cigarettes, donnaient des ordres en allemand aux prisonniers
qui travaillaient, surveillaient tranquillenment |I|a bonne
marche des <choses. L'un d'entre nous a cru pouvoir en
profiter. Il s'est mis a courir dans la plaine, devant lui, en

direction de |'horizon. Le soldat perdu n'a pas réfléchi. II
est sorti de sa réverie, a cessé de nous regarder et
instinctivenent il a tiré. Le fugitif s'est écroulé dans la
neige. Les autres soldats se sont ms a hurler. Certains ont
ms des coups de bottes au premer objet qui passait devant
eux, toujours un prisonnier en |'occurrence. David L6w, qui
n'avait pas bougé jusque la, s'est jeté aux pieds du tireur.
Il a tenu sa botte en hurlant de les prendre en pitié. David

grattait sa botte, comme s'il voulait la nettoyer. Le soldat a
recul é en regardant David, comme s'il avait peur de lui. Miis
David ne |achait pas sa botte, la raclant de ses doigts,
enlevant la boue qui la naculait. Le soldat a baissé Iles
épaules. |l s'est dégagé de |'enprise de David, a dit quel que
chose aux autres soldats et s'est éloigné vers |'avant du
train en faisant crisser la neige. David gardait |a boue dans
ses mains. |l s'est relevé et |'a serree entre ses paunes,

conmre un talisman qui pourrait le protéger de la nort. A ce
nmoment-la, je me suis dit que David était un | &che. La nort du
fugitif avait servi d avertissenent. Ceux qui travaillaient a
réparer le train redoublérent d effort nalgré le froid et la

fatigue. Plus personne n'essaya de fuir. Rapidenent, Iles
réparations furent term nées. Les soldats nous firent renonter
dans le train. Certains protesterent. |ls ne voulaient pas
| ai sser les norts sur le bord de la voie de chemn de fer. Ils

refusaient de |es abandonner sans sépulture décente. Les

AVERTI SSEMENT : Ce texte est la propriété de son auteur ou de sa maison 2
d édition et il est protégé par copyright.



Préte-Mdi Ta Plune ! vous souhaite une agréable |ecture

soldats n'en avaient que faire. Ils voulaient repartir. Nous
| ai ssanmes |les cadavres dans |la plaine. Des cadavres dont
certains n'étaient sdrenent pas tout a fait norts, juste trop
faibles pour les soldats, pressés d arriver je ne sais ou.
David s'enfongca dans |le wagon en serrant toujours |a boue
contre lui. Les prisonniers avaient bien fait leur travail. Le
train roulait correctenent maintenant. Une fois de plus, je
perdi s rapi denent toute notion du tenps. Je restais a somol er
dans les bras de non pére, engourdi par l|le froid et la
fatigue. A un noment, j'ai pensé que ce train ne nous enmenait
nulle part. Que les soldats nous faisaient tourner en rond
dans le froid en attendant que nous nourions tous. Lors d'une

de mes courtes périodes d' éveil, torturé par le froid et la
faim je me suis approché de David. Je ne sais pas vrainent
pourquoi, j'avais envie d' étre prés de lui. Je voulais |ui

parler, savoir conmment ce garcon si calnme avait pu perdre son
contrdle et se jeter ainsi aux pieds d un de ses gardes. Lui
gui suscitait respect et admration parm nous, comment avait-
il pu tomber si bas ? Miis David dormait. Assis contre la
paroi, il tenait quelque chose contre son ventre. C était une
petite figurine. Je nme suis approché pour meux la voir. Avec
la boue qu'il avait récupérée sur la botte du soldat, David
avait confectionné une petite figurine. J ai pensé qu' il était
devenu fou. A son age, il avait fabriqué une poupée pour | ui
tenir conpagnie, un fétiche a forme humaine ridicule et
grossier dont méne une petite fille n"aurait pas voulu. Du
haut de mes huit ans, j'avais pitié de David Low, de ses peurs

et des noyens qu'il enployait pour Iles conjurer. David
| "enlagait entre ses doigts dans son someil. Sur |le front de
la poupée, wun not se dessinait. Un nmot hébreu, EMETH
signifiant " vie ". J ai décidé de |aisser David seul avec son
totem grotesque. Finalenent, il était comme nous autres. Il
avait peur. Je suis retourné vers non pere qui lui aussi

dormait. Je ne lui ai rien dit. Puis j'ai oublié a quoi
ressenblait la figurine. Je savais qu'elle était la, qu'elle
existait, mais il m était impossible d'en faire une
description, comre si son inmage ne s'était pas inscrite dans
ma nenoire. Je ne voulais plus jamais parler a David. Le
voyage a continué. Nous avons commencé a traverser une région
nont agneuse, passant de longs nonents dans des tunnels qui

n"en finissaient pas. Cest dans |'un de ces tunnels que
brusquenent, j'ai entendu David crier quelque chose. Quelque
chose come " sauve-nous ! " Je dormais a cet instant, d'un
sommei|l sale, gonflé de cauchemars, nmais le cri de David Low
ma réveillé. Soudain, dans le noir absolu, la cloison du

wagon a vol é en éclats. Et quel que chose a sauté sur la voie.
Tout |le nonde s'est ms a hurler. La peur s'est répandue conme
un nuage d'orage. Dans le tunnel, plus vite que le train, des
pas lourds s'éloignaient. Tapi dans |'obscurité, David s'est
ms a prier. Toujours sous |'enprise de |'effroi, nous ne nous
sommes pas apercu tout de suite que le train ralentissait. Et
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puis il a fini par s'arréter conplétenent. Dans le tunnel, a
quel ques netres de nous, des cris et des coups de feu ont
retenti. Des hurlenents de terreur entre deux salves. Tout |e

nonde s'est tu. J'étais persuadé que les soldats avaient
décidé d'en finir, de fondre sur nous comre une horde de | oups
et de tous nous abattre au mlieu du tunnel. Miis j'ai fini
par conprendre que c'étaient eux qui avaient peur. Q'ils
rugi ssai ent de panique et non de haine. Mn pere ne serrait
contre lui. Je ne suis dégagé de son enprise et j'ai avanceé

vers |'ouverture. Mn pére nmla appelé. Tatonnant, il a tenté
de nme rattraper. Mais il fallait que je sache, il fallait que
je voie ce qui traumatisait ainsi nos bourreaux. J ai passé ma
téte dans la paroi littéralement déchiquetée du train. J'ai

été le seul a oser regarder. Sans doute non inconscience
enfantine nma-t-elle donné |e courage de le faire. Tout avait
|["air calne. Le train était a noitié dans le tunnel. La
| oconotive ainsi gue les premers wagons ét ai ent a
| "extérieur, tandis que le reste attendait toujours sous |a
nontagne. L'entrée du tunnel distillait une lum ére vague a
| aquel l e nmes yeux finirent par s'habituer. Soudain, un sol dat
passa devant noi. Je suis resté immobile. J'ai cru qu'i

allait ne voir et que non sort était joué. Mis courant vers
| "avant du train, son arne en bandouliere, |le soldat fuyait
guel que chose. Une onbre d' abord. Puis une imrense silhouette
gui s'avance. Un nonstre de pierre est apparu derriére le
soldat. Un géant de terre qui le pourchassait, tendant ses
bras inmenses vers lui. Le soldat s'est retourné et a fait
feu. Ses balles se sont enfoncées dans la terre dont était
fait |le colosse sans que celui-ci senble méne s'en apercevoir.
Il a saisi le soldat entre ses mains et |'a disloqué. Comme
une feuille de papier et sans un not, le titan a attrapé sa
téte d' une nmain, ses janbes de |'autre et a tiré. Le soldat
s'est déchiré, vulgaire sac organique entre les nmmins du
nonstre, poupée de chiffon inpuissante. Je ne pouvais pas
bouger. Menme nes pensées étaient figées. David Low a sauté du
train. Il s'est planté devant |la béte. Tout de suite, le
nonstre s'est arrété. Aucun des deux n'a parlé, nmis certaines
relations n'ont pas besoin de nots pour étre conprises. Leur
relation était claire. La chose était devant son maitre,
attendant de nouvelles instructions. Cest |la que je |'ai
reconnue. Cette aberration, cette inpossibilité qui venait de
changer notre destin, était la petite poupée que David avait
faconnée de ses mains. Sur le front de |'étre, en lettres de

feu brillait un not : EMETH J'en avais entendu parler. Ce
n'était qu une |égende nmis cette |égende était debout,
imobile devant noi. C était |le Golem Des pas se sont
approchés. Un soldat, sans doute dernier survivant de nos
gardiens. Il est arrivé a notre hauteur et a braqué son arne
sur David. Il a levé la téte et a découvert le Golem J'ai

reconnu ce soldat. C était celui qui avait tiré sur le
fugitif, celui sur la botte duquel David avait pris la terre
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pour faconner notre gardien, celui qui avait |"air tellenent
perdu. Sur un seul not de David, le CGolem allait bondir et
écraser le soldat. Mais ce not, David ne |le prononcait pas. |l
se contentait de regarder l|le soldat droit dans |es yeux. Le
soldat a conmpris. Il a baissé son arnme et s'est éloigné en
courant vers la sortie du tunnel. Je suis alors descendu du
train. David a denandé au Gol em de se pencher et a effacé une
partie du not qui brillait sur son front. EMETH, vie, s'est
transforme en METH, nort. |Immediatenent, la terre dont il
était constitué est retournée a son état naturel. Elle s'est
ecroul ée sur elle-néne, ne |aissant pour seule trace de notre
sauveur qu'un tas inerte. David a ramassé une pierre au sol et
s' est approché d'un wagon. Consciencieusenent et de toutes se
forces, il a comencé a briser |le cadenas qui nmintenait la
porte fernée.

Nous avons tous fui dans |a canpagne. Beaucoup sont norts de
froid ou ont été capturés a nouveau. Mis certains ont
survécu, dont nmoi et non pére. Tous |les survivants, nmon péere y
conpris, ont parlé |longtenps de cet accident providentiel du
train qui |les emenait vers un canp de concentration, vers une
nort assurée. Quant a noi, je n'ai jamais parlé de ce qu' avait
fait David Low a personne. Aujourd hui encore, je nme denmande
s'il ne s'agit pas d' un réve issu de |'imgination d un enfant
de huit ans trop content d'avoir échappé a la nort. Je ne sais
pas ce qu'est devenu David Low, je ne |'ai janmais revu. De
ménme que je n'ai jamais revu le soldat. Mais je suis sOr d'une
chose, si tout cela est vrainent arrivé, David L6w nous a
sauveés deux fois. Une premere fois en forgeant |le guerrier de
terre qui a stoppé ce train mais aussi, et peut étre surtout,
une seconde fois en épargnant |e sol dat perdu.
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